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Una buena parte de la crítica colombiana ha señalado los paralelismos entre las obras 
y trayectorias de los escritores José María Vargas Vila (1860-1933) y Fernando Vallejo 
(1942). Expertos en la narrativa del siglo pasado como Luz Mary Giraldo, escritores y 
columnistas del diario El Tiempo como Óscar Collazos (1942-2015) y Eduardo Escobar 
(1943) o estudiosos de la novela de finales del siglo XIX y principios del siglo XX como 
Kevin G. Guerrieri coinciden en encontrar similitudes entre ambos autores. Guerrieri 
considera a Vallejo como un continuador de la obra de Vargas Vila “en lo que se refiere 
a su postura iconoclasta y escandalosa, su disidencia y su actitud desacralizante” (307). 
En esta misma línea, en un artículo publicado en El Tiempo, a raíz de la entrega del 
premio Rómulo Gallegos a Vallejo por su novela El desbarrancadero en 2003, Giraldo 
había incluido a Vallejo junto a Vargas Vila y Porfirio Barba Jacob en “esa línea de 
autores ‘malpensantes’ de la sociedad: aquellos que con gusto escandalizan contrariando 
la historia oficial al revelar verdades ‘inconvenientes’ o eventos no registrados por la 
memoria colectiva” (“Visceral”). Cuatro años más tarde, en mayo de 2007, tras la polémica 
levantada por la renuncia a la nacionalidad colombiana hecha por el autor de La virgen 
de los sicarios (1994), Óscar Collazos apuntaba en su columna del diario bogotano:
 
Si la nacionalidad no es más que el vínculo jurídico entre una persona y un Estado, la 
renuncia de Vallejo rompió apenas un vínculo burocrático y un trámite de fronteras. 
Dudo de que pueda romper con su memoria cultural. Esta lo vincula para siempre a la 
fatalidad de ser colombiano y a la tradición de Vargas Vila, Barba Jacob y Fernando 
González. (“Traición”)
Nuevamente, Vallejo volvía a ser inscrito en una tradición contestataria en la que 
Collazos añadía al filósofo Fernando González –pocos días después, en un artículo en El 
Tiempo titulado “Fernando Vallejo: memoria y conciencia” lo incluía la propia Giraldo, 
siguiendo lo apuntado con anterioridad por académicas de la talla de María Mercedes 
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Jaramillo o escritores como Rafael H. Moreno-Durán (1946-2005)–,1 inclusión con la 
que no se ha mostrado nunca de acuerdo el escritor nadaísta Eduardo Escobar, quien, a 
pesar de considerar que Vallejo aúna “el estilo pintoresco y desfachatado de Fernando 
González y el furor antifeminista e iconoclasta de Vargas Vila”, venía criticando desde 
octubre de 2006 a quienes comparaban a ambos autores:
 
Algunos comentaristas despistados resolvieron que Fernando Vallejo, el escritor 
colombiano residenciado en Méjico, es el continuador del escándalo de Fernando 
González, el maestro envigadeño […] Vallejo y González llevan el mismo nombre, 
fueron vecinos hace años, usan en sus obras el habla expresiva de su pueblo […] 
suelen ser despiadados con las malicias de este mundo. Pero el escándalo de la obra 
de Fernando González muestra el desarrollo de un pensamiento y de una personalidad 
desde su juventud hasta su último texto. […] Y Vallejo es igual siempre. Si necesita 
un antecedente, ahí está Vargas Vila. (“Aclaración”)2
Más allá de los repetidos intentos de Escobar por ningunear la obra de Fernando 
Vallejo, a fin de revalorizar la de Fernando González –filósofo y escritor antioqueño 
considerado como un maestro por los nadaístas, grupo de poetas a los que Escobar 
perteneció–, y siendo conscientes de la necesidad de un estudio que analice la relación 
entre la obra de ambos autores, lo cierto es que todos los críticos, escritores y académicos 
señalados coinciden en nombrar a Vargas Vila como un antecedente del autor de El 
desbarrancadero. Sin embargo, no ha habido muchos estudios que comparen a ambos 
escritores actualizando la trayectoria y obra de José María Vargas Vila, uno de los 
autores latinoamericanos más leídos y publicados a principios del siglo XX. Prueba 
de la vigencia de Vargas Vila en el panorama de referencias literarias en Colombia es 
el trabajo de Consuelo Triviño, cuya novela La semilla de la ira (2008) lo ha vuelto a 
presentar a los lectores actuales.
1 Giraldo destacaba el carácter provocador de la obra de González y Vallejo que comparte con Barba 
Jacob, Vargas Vila y los nadaístas de los años setenta. Bastantes años antes, en “Fernando Vallejo: 
desacralización y memoria” María Mercedes Jaramillo había señalado estas mismas influencias y 
algunas otras como Tomás Carrasquilla o El Carnero de Rodríguez Freyle, eso sí, obviando a Vargas 
Vila. Por otro lado, en 2001 R. H. Moreno Durán también había contado entre la lista de predecesores 
de Vallejo a Fernando González al igual que al resto de los señalados por Giraldo (más los antioqueños 
Gregorio Gutiérrez González y Baldomero Sanín Cano), sin mencionar expresamente su filiación con 
Vargas Vila (“Hasta en las mejores familias”).
2 Otro ejemplo de este tipo de ataques se ve en la columna del 19 de octubre de 2009, pocas semanas 
después de la ceremonia del doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional a Fernando Vallejo 
(24/09/2009), cuando Escobar escribía “La ira doctorada,” un artículo donde al comparar al autor de El 
desbarrancadero (2001) con Fernando González, volvía a proclamar la mayor valía e interés de la obra 
de éste porque tras la misma “se escondía uno que trató de digerir el sufrimiento de vivir para convertirlo 
en saber”. 
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Este artículo tiene por objetivo estudiar los aspectos comunes de las trayectorias 
de Vargas Vila y Vallejo, el escándalo que acompaña o acompañaba a sus obras y 
apariciones públicas, y las similitudes de sus textos y pensamiento. Antes de comenzar 
dicha tarea, parece necesario detenerse a repasar los comentarios de Fernando Vallejo 
sobre el autor de Ibis (1900), tanto sus declaraciones u observaciones en entrevistas 
como las efectuadas por el narrador de sus biografías y autoficciones. Comenzando por 
estas últimas, hay sendas alusiones a Vargas Vila en El río del tiempo (73; 233) si bien 
la primera referencia importante se remonta a 1995 cuando el yo narrador de Almas en 
pena, chapolas negras. Una biografía de José Asunción Silva, interpela al lector del 
siguiente modo: “¿Pero por qué ando tan enojado, preguntará usted, como cualquier 
Vargas Vila jacobino, anticlerical, trasnochado?” (54). 
Aun si la referencia a Vargas Vila en este fragmento no deja de ser anecdótica, incluso 
algo irrespetuosa, y asocie su enojo con el de alguien pasado de moda o “trasnochado”, 
lo cierto es que existe ya una primera autocomparación de sus iras. No será hasta 
algunos años más tarde, cuando en tres pasajes de El desbarrancadero el yo narrador y 
personaje vallejiano reconozca de un modo bastante más patente la “influencia maldita” 
de su paisano modernista, rompiendo incluso una lanza a favor del final de su olvido:
Empiezo a escribir en forma tan arrevesada, cortando a machetazos los párrafos, 
separando sus frases, por culpa de Vargas Vila, por la influencia maldita de ese escritor 
colombiano del planeta Marte que escribía en salmodia. (39-40)
Y al terrible matacuras que hay en mí, descendiente rabioso de los liberales radicales 
colombianos del siglo XIX como Vargas Vila y Diógenes Arrieta, de la Revolución 
Francesa, el Marqués de Sade, Renán Voltaire, sectario, hereje, impío ateo, apóstata, 
blasfemador, jacobino. (179)
¡Ay Vargas Vila, indito feo, rebelde y lujurioso, buen hijo de tu mamá pero apátrida, 
qué olvidado te tiene la desmemoriada Colombia! Pero si no es ella, ¿quién te va a 
recordar? (44) 
Algunas de estas ideas habían sido ya señaladas por Vallejo en 1998 en un 
artículo periodístico titulado “Vargas Vila, letras para un viaje” publicado con motivo 
del lanzamiento por Panamericana de la primera entrega de una colección de obras 
de José María Vargas Vila. En dicho artículo se habían incluido declaraciones suyas 
reivindicando su importancia literaria donde destacaba el hecho de que se tratara del 
“autor en castellano más traducido al francés”, así como que “tenía sentido del idioma, 
de la prosa”, eso sí, dejando caer el reproche de que “no tenía el sentido de la autocrítica” 
(“Vargas Vila, letras para un viaje”).
Tras la concesión del premio Rómulo Gallegos a El desbarrancadero en 2003, Vallejo 
ha sido interrogado en al menos otro par de ocasiones acerca de si se sentía o no heredero 
de Vargas Vila y parece obvio que el autor de El río del tiempo ha ido acentuando sus 
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diferencias con el autor de El ritmo de la vida (1911) al que ya no reconoce una buena 
prosa tachándolo de “mal escritor”. Además, ahora critica sus errores de ortografía y que 
sus novelas sean una continua repetición. Eso sí, sigue admitiendo que tiene una gran 
simpatía por él y valora que pudiera vivir de sus obras en aquellos tiempos, tal y como 
se observa en apreciaciones hechas en dos entrevistas diferentes, una con el escritor 
colombiano Héctor Abad Faciolince y otra con el catedrático y periodista Jaime de la 
Hoz Simanca, colombiano también: 
Abad Faciolince: Tu prosa es fascinante por lo suelta, y porque eres un maestro del 
insulto. Era lo que le reconocía Borges a Vargas Vila. ¿Te sientes heredero de Vargas 
Vila, de tu tocayo González, de los nadaístas?
Vallejo: Vargas Vila era muy mal escritor pero un gran personaje. Un bellaquito fabulador. 
El maestro González no sé de quién lo fue, tal vez de los nadaístas. Y éstos, como su 
nombre lo indica, son nada. (Abad Faciolince) 
“No ganaba las fortunas que él [Vargas Vila] decía ni vivía en las villas en las que 
fechaba sus novelas, al final de ellas –como Villa Ibis, Málaga, que aparece en una de 
sus obras–, pero podía vivir de lo que escribía. Eso es notable”, agrega.
Después, sobrevienen los aguijones: que Vargas Vila escribió veinte novelas que parecían 
la misma; que era un escritor menor, un prosista malo y de peor gusto; y que, contra 
lo que parecía, era bastante ignorante […] (De la Hoz Simanca)
dos trayectorias hermanadas: exilio y malditismo identitario
Diga lo que diga Vallejo, si se deja de lado la calidad de ambas obras y se hace una 
aproximación a su pensamiento y sus trayectorias vitales y literarias saltan a la vista 
similitudes evidentes que, eso sí, habrá que ir matizando. Por ejemplo, los dos autores 
se exiliaron de su país en su juventud con lo que eso supone, Vargas Vila en 1886, a sus 
veinticinco años (Triviño Anzola, “Anticlericalismo” 61), Fernando Vallejo en 1971, a 
los veintiocho. Sin embargo, mientras que el autor de Aura o las violetas se vio forzado 
a hacerlo tras la derrota de los liberales radicales en la batalla de La Humareda frente 
a las tropas de Rafael Núñez (Vargas Arango 156), la marcha del país de Vallejo se 
debió más bien a su imposibilidad de poder realizar películas, filmes que Colombia no 
le ayudaba ni permitía hacer, tal y como recordó el propio escritor en la carta enviada a 
Caracol Radio para explicar su renuncia a la nacionalidad colombiana en mayo de 2007.
En dicha misiva Vallejo recalcaba el hecho de que su país natal no se conformara 
con sabotear su filmación, sino que prohibiera la exhibición de la película (realizada 
finalmente en México en 1977), al considerar que ésta hacía una apología al delito, 
subrayando que: “Nadie en Colombia, ni una sola persona, levantó su voz para protestar 
por el atropello, que no era sólo a mí sino al sueño de todos los cineastas colombianos, 
quienes por lo demás, sea dicho de paso, también guardaron silencio” (“A su estilo”). 
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Lo cierto es que aunque el exilio de ambos autores es de distinta naturaleza –Vargas 
Vila sólo pudo romperlo en la primavera de 1924, cuando visitó brevemente Barranquilla 
y fue entrevistado por Rafael Maya (Triviño Anzola, “Anticlericalismo” 69)–, tuvo un 
desarrollo y unas consecuencias similares, a saber: las obras de ambos fueron prohibidas 
en Colombia durante algún tiempo, fue de una gran duración (definitivo en Vargas Vila, 
y si Vallejo no lo remedia, definitivo también) y motivado por el desprecio de ambos 
hacia sus paisanos, especialmente hacia las clases dirigentes y las masas populares, a 
las que culpan de los males de su país. Esto último queda claramente de manifiesto en 
la obra literaria de ambos autores. 
No en vano, muchos de los protagonistas o héroes de las novelas más célebres de 
Vargas Vila son personajes cultos (maestros, poetas o políticos) situados en la Colombia 
de la Regeneración (1878-1898) de la que él tuvo que huir, y que acaban siendo víctimas 
de una sociedad de idiotas, bárbaros o envidiosos, de esa “chusma” de la que hablara el 
narrador de El maestro (33), relato donde el protagonista acabará muriendo apedreado 
por una multitud que lo siente distinto a ellos, más elevado, y que malinterpreta su 
bondad hacia su alumno preferido y nieto secreto. A continuación se presentan otros 
ejemplos de esta relación conflictiva con sus conciudadanos procedentes de dos novelas 
anteriores, Flor de fango (1898) y Los parias (1902-1903):
Su ciudad natal le había sido hostil. Las pequeñas ciudades como los pequeños países, 
no perdonan la grandeza exagerada de sus hijos y se vengan proscribiéndolos cuando 
están en su seno, o fingiendo desconocerlos, si están fuera. (Flor 92)
Su anatema caía en hostiles imprecaciones pasando por sobre los palacios cesáreos, 
y los capitolios malditos. […] Y, desafiaba así, el odio de los tiranos insaciables y el 
odio de las muchedumbres miserables. (Parias 111)
El primer fragmento alude a una reflexión del narrador sobre la protagonista, Luisa, 
una joven y bella institutriz a la que no se perdona su integridad. La joven se rehúsa a 
acostarse con un poderoso terrateniente y con un lascivo sacerdote que la acosan (Flor 
111-113; 228), pero es aún más criticado el hecho de que ella hubiera enamorado al hijo 
del estanciero. El segundo fragmento es parte de uno de los discursos incendiarios del 
protagonista de Los parias, Claudio Franco, héroe trágico que acabará siendo víctima, 
al igual que su propia familia, del desdén del pueblo ante una revolución liberal fallida 
y que es elogiado por el narrador de la novela (235-236) –en las novelas de Vargas 
Vila el narrador generalmente simpatiza con las ideas defendidas por el autor en sus 
revistas y panfletos. 
Volviendo a Vallejo, como se ha indicado con anterioridad, en todos y cada uno 
de sus artículos y autoficciones el protagonista y narrador arremete contra el pueblo 
colombiano, de un modo incluso más injurioso que el utilizado por Vargas Vila:
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La Universidad de Antioquia que para el pueblo es gratis, que es del pueblo y para el 
pueblo, por el pueblo vive en huelga desde hace veinte años. Ni estudian, ni trabajan, 
ni progresan. Ni dejan estudiar, ni dejan trabajar, ni dejan progresar. Se revuelcan en 
la mugre incestuosa de sus tugurios, esperando la revolución. Todo se lo roban, todo 
lo destruyen, todo lo empuercan, y al que algo tiene lo secuestran. (Río 127) 
Ay, dizque la clase trabajadora, el pueblo, el proletariado… ¡Cuál clase trabajadora, cuál 
pueblo, cuál proletariado! ¡Asquerosos! […] El pueblo es la negación del individuo, 
que es lo que hay en el aquí y ahora: él, ella, usted, yo… (Rambla 126)
Si se suma a esto lo dicho por Vallejo en sus conferencias y declaraciones, es fácil 
concluir que hay en ambos autores un desprecio evidente hacia sus paisanos –desprecio 
recíproco sólo en parte, ya que la recepción de sus obras en Colombia despertó y despierta 
odios y adhesiones a partes iguales–, un cierto “malditismo literario,” en palabras de 
Bernat Castany Prado, que podría equipararse con el de Juan Goytisolo y que se tiñe 
de un nihilismo de corte nacional en el caso de Vallejo.3
La interesante lectura de Castany Prado de la obra de Fernando Vallejo, hecha a 
la luz de las tensiones a las que ha sido sometida la identidad de muchos sujetos por la 
globalización –y construida en función de modelos nacionales–, puede servir de punto 
de partida para ver el paso hacia delante dado por Vallejo con respecto a Vargas Vila. 
Así, al situar la obra del autor de El desbarrancadero como ejemplo paradigmático 
de un “postnacionalismo nihilista”, se puede ver cómo a pesar de compartir con su 
predecesor un “malditismo identitario” que le hace sentirse muy lejos de sus paisanos, 
Vallejo va más allá en el sentido de que no ve solución futura alguna, al contrario que 
el editor de Némesis que en última instancia tiene fe en la condición humana y que en 
obras de corte más político como Los Césares de la decadencia (1907) habla de un 
presente “inmundo” pero afirma tener esperanza en “el Porvenir” (38).4
Sin embargo, a pesar del aparente nihilismo vallejiano que, para ser bien comprendido, 
debe sumar a su desilusión por la situación de su país natal y el comportamiento de 
sus conciudadanos el desgarro causado por el paso del tiempo –cuestión que Castany 
no pasa por alto–,5 hay en el fondo de su obra una visión hedonista de la vida, un amor 
3 “Nihilista en cuestiones nacionales sería aquél que se da cuenta de que la nación es una realidad condenada 
a desaparecer tal y como él la había concebido hasta el momento, pero que no es capaz de sobreponerse 
a dicha pérdida. Como el Raskólnikov de Dostoievski, que afirmaba ‘si Dios ha muerto todo vale’, el 
nihilista pasivo cree que si la nación desaparece él ya no podrá tener una identidad clara y precisa y que 
todo contrato social está condenado a desaparecer” (Castany Prado).
4 En esta línea optimista, en el prefacio de la edición definitiva de Alba roja señala que “generaciones de 
hombres en pie, sucederán a las generaciones de cretinos genuflexos” (XIII); hablando de una “¡época 
feliz! Que mis ojos no verán…” (XX).
5 “Hay veces en que su nihilismo llega a adquirir una profundidad metafísica, de corte heraclitiano, en 
la que la disolución nacional no es tanto el resultado de la historia particular de Colombia como de la 
erosión del tiempo en su sentido más general” (Castany Prado).
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profundo por la existencia y por su patria. De hecho, todo su pesimismo e ira pueden 
ser vistos como resultado de dicho amor pocas veces correspondido que ha sido puesto 
de manifiesto en algún caso por el propio autor. Uno de estos ha sido recogido por Luis 
Ospina en La desazón suprema (2003). Concretamente, me refiero a la escena donde 
se recoge la respuesta de Vallejo en el programa radiofónico Al aire a la editorial del 
periodista Germán Santamaría que lo tachaba de resentido y pedía que se prohibiera la 
exhibición de la película La virgen de los sicarios (2000):
Colombia es el país más asesino de la tierra. Colombia tiene 30.000 asesinatos al año. 
Y nosotros no podemos tapar el sol con un dedo. No podemos ocultar la verdad. Yo 
a lo mejor a Colombia la quiero más que ustedes. Y yo no soy un resentido, yo estoy 
completamente realizado en la vida. (Ospina) 
En dicha entrevista un Vallejo cuyo tono no dejaba de recordar al del narrador y 
personaje de sus autoficciones contaba que él se había realizado completamente para 
acabar concluyendo: “Y estoy muy triste de no poder vivir en Colombia porque a Colombia 
la quiero mucho”. Más claro no se podía decir. La acusación de ser un resentido, de la 
que sorprendentemente se ha convertido en vocero académico un crítico de la valía de 
Pablo Montoya en su más que discutible artículo “Fernando Vallejo, demoliciones de 
un reaccionario” (2008),  hace que se revele al Vallejo vitalista y amante de la vida, sin 
el cual no hubiera sido posible ni plausible el Vallejo cínico y vociferador de diatribas 
en autoficciones, ensayos y entrevistas.6
Por el contrario, tras la rebeldía e implicación social de Vargas Vila, editor de 
revistas y panfletos que pretendían alzarse contra las injusticias y la tiranía, defendiendo 
las libertades y derechos sociales de las clases oprimidas, se halla una visión de la vida 
como sufrimiento, influenciada por Schopenhauer, donde hay una loa a la soledad y 
una crítica profunda del amor, que para el Vargas Vila pensador –no para el novelista 
que hace de éste uno de los motores de sus exitosos folletines– “se impone como yugo 
o se sufre como servidumbre” (Ritmo 48), cuestión que queda patente en su obra más 
filosófica, y que se resume mejor en El ritmo de la vida (1911), donde el autor confiesa 
en una advertencia inicial que la única gloria a la que aspira es “la Ausencia Absoluta 
del Amor” (VIII) para poco más tarde hacer una elegía de la muerte (6).
6 En su artículo Montoya confunde y malinterpreta el juego autoficcional de Vallejo, identificando al 
autor con el narrador y personaje de sus textos y declaraciones a los medios, para acabar tachándolo 
de seguidor de “un anarquismo de derechas, sesgado por el racismo” (174), haciendo suya la torticera 
lectura de Eduardo Escobar al apoyar su definición de Vallejo como “un sentimental disfrazado de nazi” 
(“Aclaración”). 
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maestros de la diatriba y de la subversión
La postura iconoclasta, malpensante y escandalosa de Vallejo y Vargas Vila 
señalada por la crítica va mucho más allá del malditismo identitario. En mi opinión, 
estos calificativos se justifican por la evidente carga subversiva de sus obras, artículos 
y panfletos, textos que van más allá del escándalo provocado por sus diatribas, y que 
más bien amplifican y anticipan en la mayoría de los casos.
Vargas Vila, por ejemplo, subvierte los valores de una parte importante de la sociedad 
colombiana de su época (la alta burguesía, la clase terrateniente y el medio rural) al 
incluir en las páginas de sus libros continuos ataques al clero, escenas de contenido 
erótico y otras que se alzan contra el matrimonio de conveniencia y el obligado respeto 
paterno –en un tono mucho más rebelde que el de la célebre María (1867) de Jorge 
Isaacs donde el protagonista acepta la separación temporal de su amada María impuesta 
por sus padres e incluso los exime de culpabilidad en la tragedia final.
El anticlericalismo de Vargas Vila fue, sin duda, el aspecto más recurrente y 
controvertido de su obra. En la mayoría de sus novelas aparece un sacerdote que es 
presentado como un ser pusilánime –como el clérigo de El Maestro–, mezquino y 
aliado de los poderosos –es el caso del preceptor de Arturo (209), el joven enamorado 
de Luisa en Flor de fango–, lascivo y despreciable –tal y como ocurre en la citada 
Flor de fango con el cura del “pueblo F” (123) que intenta violar a Luisa (187-189)– o 
hipócrita –como el cura Pérez de Los parias que tiene un hijo (243) violando así los 
principios de la religión que dice profesar.
Por otro lado, es fácil imaginar las airadas reacciones que pudieron causar novelas 
de ambientación exótica como La tragedia del Cristo (1914) donde Vargas Vila hace 
una recreación de la vida de María Magdalena, Judas y Jesucristo en la que éste aparece 
como un hombre que tiene hermanos y hermanas (178-179) y que mantiene una 
relación sexual con María Magdalena (190-191). No en vano se habla de la supuesta 
excomunión de Vargas Vila a raíz del calificativo de “aves negras” para los jesuitas 
(Vargas Arango 161).7 También debieron provocar escándalo entre las mentes católicas 
de la época descripciones como las de la protagonista de Flor de fango contemplándose 
desnuda frente al espejo (84-87) o la narración de la existencia consentida de relaciones 
prematrimoniales por parte de los héroes de sus novelas –como Claudio Franco y su 
7 La excomunión es también una aspiración de Vallejo si atendemos a lo que declaró a Edgar Hernández en 
una entrevista concedida a EFE (2003): “Yo a lo que aspiro es a que el cardenal primado de Colombia me 
excomulgue, pero no lo logro. Se hacen los desentendidos”. Idéntico mensaje al apuntado un año antes 
por su alter ego y biógrafo en La rambla paralela (2002): “conociéndolo como lo llegué a conocer, lo que 
sí puedo asegurar es que murió, a ver, ¿cómo decirlo? ¿Frustrado? ¿Amargado? ¿Dolido? ¿Defraudado? 
¿Fracasado? El alto honor a que aspiraba no se le dio: que el Cardenal Primado de Colombia lo 
excomulgara” (98).
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prima en Los parias (226) o el profesor separado de El Maestro con Paula Ezpeleta, 
hija de los dueños de la casa de huéspedes de Villaespino donde se albergaba (17).
La narrativa de Fernando Vallejo es igualmente subversiva y escandalosa para 
muchos. Así, al profundo anticlericalismo compartido con Vargas Vila, explícito en 
su ensayo La puta de Babilonia (2007) –lógicamente hoy menos polémico que en los 
tiempos de La tragedia del Cristo, pero que aún escuece en los sectores conservadores 
de la sociedad colombiana–, se une el ataque continuo de sus textos a los principales 
valores morales de su país.8 De este modo, se arremete contra la figura de la madre, pilar 
sagrado de la familia, así como contra la heterosexualidad en cuanto fuente de procreación, 
reivindicándose una homosexualidad militante en un país donde los defensores de los 
derechos de este colectivo siguen siendo víctimas de agresiones e incluso homicidios.9 
La desmitificación de su madre Lía Rendón, llevada al extremo en El desbarrancadero 
en la que se le apoda “la Loca” en una treintena de ocasiones, resulta más subversiva 
si cabe porque viene motivada en primera instancia por el reproche que le hace el yo 
narrador y personaje por haber traído a la vida a tantos hermanos. Es pues un ataque 
directo a la maternidad, a la figura sacra de la madre, sostén de la familia moderna tras 
la generalización del divorcio y la proliferación de madres solteras. Este rechazo a las 
madres ya había sido explicitado por el narrador y personaje de las autoficciones de El 
río del tiempo y La virgen de los sicarios al llamar “perras embarazadas” (Río 429) o 
“putas perras paridoras” (Virgen 92) a las mujeres en estado, alabando las iniciativas de 
Alfonso Mejía, vecino de enfrente de la finca de Santa Anita en Sabaneta, que comenzó 
a insultarlas en su vejez (Río 527) o las del loco que presuntamente inyectaba cianuro 
a las embarazadas en los autobuses de Medellín (Virgen 146). Eso sí, si se tratara de 
elegir algún pasaje que sintetice el desprecio del narrador vallejiano hacia la maternidad, 
desprecio que sitúa incluso por encima de su odio hacia la pobrería (Río 679), el más 
representativo es aquel pronunciado por el narrador tras enterarse de la muerte de su 
madre en la ficción –la de la real se produjo a finales de mayo de 2007:10
8 En La puta de Babilonia Vallejo se dedica a desvelar las barbaries cometidas por la Iglesia Católica, 
comenzando por hacer un inventario de los amantes, miserias e intrigas cometidas por los papas, su papel 
en la persecución y genocidio judío o la falta de autenticidad histórica de Cristo y los textos del Antiguo 
y Nuevo Testamento, para acabar recogiendo las refutaciones y diatribas lanzadas contra el cristianismo, 
criticando el lavado de dinero efectuado por la banca vaticana, las encíclicas papales y la exclusión de los 
animales en su doctrina de amor al prójimo.
9 Véase a este respecto la carta entregada por la asociación Colombia Diversa a la Relatora Especial de 
las Naciones Unidas durante su visita a Colombia en septiembre de 2009, carta sobre la situación de los 
defensores de los Derechos Humanos en el país andino que pone de manifiesto las graves conductas 
homófobas (en forma de homicidios, amenazas y abusos policiales) aún existentes. 
10 Véase “Murió la madre del escritor Fernando Vallejo en Medellín”.
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¡Malditas madres! Primero lo encartan a uno con la existencia y después se mueren, 
sumándole así a la carga que no pedimos el peso de un dolor que tampoco. ¡Malditas 
madres! Una madre tiene que morir después que el hijo que parió para que sufra, para 
que pague, así sólo sea en una diezmillonésima parte, el pecado impagable que cometió. 
[…] Abogado del derecho a no existir, enemigo empozoñado de las papisas vaticanas 
y la cópula que preconizan, una sola cosa tengo que decir llegado a este punto para 
acabar este asunto: por cuarta y última vez: ¡Malditas madres! (Río 639) 
En cuanto a la segunda de las subversiones comentadas (existen varias más), la 
vivencia orgullosa de su homosexualidad, constituye otro caballo de batalla de Vallejo, 
que jamás ha ocultado, tal y como lo viene haciendo el narrador y protagonista de sus 
autoficciones. Esta insistencia se ve sobre todo desde El fuego secreto (1986), relato 
de las vivencias homosexuales en la Medellín de su adolescencia a finales de los años 
cincuenta y principios de los sesenta del siglo pasado. Este hermoso texto, lleno de 
recuerdos idealizados de una época en que la homosexualidad era vista como una 
aberración vergonzante y que se vivía en la más absoluta invisibilidad, escandalizó a la 
sociedad más mojigata de Medellín, pero si lo hizo no fue tanto por desvelar la hipocresía 
de muchos infelices que vivían una doble vida o por unas descripciones escabrosas que 
el texto omite, sino por la osadía juvenil con que el protagonista y sus amigos exhiben 
su feliz vivencia de la homosexualidad: 
Escándalo y oprobio de Medellín, rueda el Studebecker cargado de bellezas y cervezas, 
con alegre complicidad. Un ventarrón de libertad se levanta a su paso. “La cama 
ambulante” lo ha apodado esta ciudad mendicante de alma ruin, para la que no hay 
mayor insulto que la felicidad. (Río 206)
Lo más subversivo del segundo relato autoficcional de Vallejo es la desbordante alegría 
juvenil que la narración logra mantener a pesar de contar los asesinatos homófobos de 
muchos de sus amigos (185), la tristemente previsible visita del protagonista al loquero 
(320-323) o el acoso policial que provoca el pánico e intento de huida precipitada de 
todos los maricas asistentes a una fiesta gay, en un pasaje inolvidable así rememorado: 
“y yo pensaba en el destino del pueblo elegido: en Moisés y los suyos cruzando por 
una faja estrecha de tierra el mar Rojo” (Río 249). 
Después de haber mostrado algunos aspectos subversivos significativos de las obras 
de Vargas Vila y Fernando Vallejo, falta analizar los objetivos y motivaciones de dichas 
subversiones. A lo largo de su tesis sobre Vargas Vila, Consuelo Triviño parece apuntar 
como uno de sus principales leitmotivs su sed de libertad individual (Sentido trágico 
41), una sed absoluta que comparte Vallejo, cuya obra no es en cierto sentido sino una 
búsqueda imposible de la misma, tal y como declarara su narrador en la sección de Los 
días azules, parte de El río del tiempo: “Mi vida ha sido siempre una repetida historia: 
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me la paso liberándome de mitos, de gentes y de cosas; ahora me libero de mí mismo” 
(121). Del mismo modo, se pueden citar innumerables ejemplos de cómo el ideal 
subversivo configura los gustos literarios del yo narrador y personaje vallejiano.11 No 
obstante, es relevante acabar esta reflexión sobre los objetivos compartidos de ambas 
subversiones con el sugerente análisis de Triviño de las consecuencias finales de la 
trasgresión vargasvilesca:
 
Transgredir, profanar, blasfemar, en definitiva, provocar, es lo que busca el héroe 
vargasvilesco. Sin embargo, al destruir un mito se edifican otros mitos. Negar a Dios 
con tal vehemencia es, al mismo tiempo confirmar su existencia; pecar deliberadamente 
es ratificar la existencia de un ser superior, capaz de impartir castigo a los culpables; 
violar las leyes es desear un castigo por las faltas cometidas. (480; énfasis mío)
De hecho, es evidente que en los dos autores subsiste –detrás de su llamado a la 
violación de las leyes y de la moral de sus respectivas sociedades– un deseo de ser 
castigados, una voluntad de orden. En el fondo, el anarquismo de la conducta de ambos en 
su vida pública, transmitido a sus personajes y en parte proveniente de su afán imposible 
de libertad, convive con una honda preocupación por la actuación de sus sociedades. 
Una vez analizados el carácter subversivo de sus obras (y sin entrar a valorar la 
desigual calidad de muchas de las de Vargas Vila) resulta innegable que ambos autores 
deben o debieron buena parte de su popularidad a sus constantes diatribas contra los 
políticos y autoridades religiosas. Estas han sido o fueron de tal magnitud y calado que 
en el caso del primero, que las voceó a través de diarios y revistas como Eco Andino, Los 
Refractarios, El Progreso o Némesis, son las que han provocado (a falta de reediciones 
de su obra narrativa) que su figura perviva. No sería descabellado afirmar que para 
muchos críticos Vargas Vila no es sino el autor de aquella célebre injuria sobre Santos 
Chocano que Jorge Luis Borges consideró como la mejor que conocía, a saber: “Los 
dioses no consintieron que Santos Chocano deshonrara el patíbulo, muriendo en él. Ahí 
está vivo, después de haber fatigado la infamia” (Borges I: 422). 
El catálogo de injurias de Vargas Vila contra los líderes de la Regeneración colombiana 
es inagotable, yendo más allá de su obra periodística donde su pluma despotricó sin 
interrupción contra los políticos de todo el Nuevo Continente, sin olvidar esporádicas 
críticas a los del Viejo. Libros como Los Césares de la decadencia contienen un 
recorrido histórico muy personal por la historia de Colombia, plagado de un sinfín de 
diatribas contra sus presidentes. Por ejemplo, de Miguel Antonio Caro dijo que “para 
él un adverbio es más importante que un hombre” (70), de José Manuel Marroquín que 
11 Léase su alabanza a Caravaggio cuya luz “desmiente los valores ideales, mentirosos, subvierte la moral 
pública” (Río 394) o, simplemente, piénsese el inventario de herejes, trasgresores y subversivos que 
pueblan las páginas de sus escritos, ya sean históricos o ficticios.
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“no tuvo ninguna de esas vacilaciones de la Virtud, que a la hora del crimen, asaltan 
el corazón aun de los hombres más empedernidos en el mal” (90), de Rafael Reyes 
comentó que “antes de eclipsar a Boves, como Tirano, Reyes, eclipsó la crueldad de 
Pizarro como Conquistador” (130). 
Del mismo modo, Vallejo no se ha mordido la lengua a la hora de criticar a políticos 
de la importancia de Fidel Castro, Álvaro Uribe, Hugo Chávez, César Gaviria, el rey 
de España o Andrés Pastrana, tanto en sus entrevistas, conferencias y obras literarias 
como en los artículos publicados en SOHO de 2005 a 2007. Quizás sea en estos últimos 
donde las diatribas de Vallejo hayan alcanzado un tono mayor. Así al rey Juan Carlos I 
lo ha llamado “mujeriego, buen vividor, borrachín y corrupto” (“Bienvenida”), a Hugo 
Chávez “orangután” y “pitecanthropus erectus” (“Politiquero”), mientras que a Uribe 
le ha reclamado que se vaya “por politiquero, por desvergonzado, por impúdico, por 
mentiroso, por demagogo, por blandengue, por inepto, porque no tiene los pantalones 
bien fajados” (“Por el desafuero”).
Señalados algunos ejemplos del uso magistral y reiterado de la diatriba hecha 
por los dos autores, faltaría analizar sus diferencias en el uso. La lectura atenta de la 
revista Némesis permite ver que, fuera por convicción o por necesidad de encontrar 
financiación para sus publicaciones, la pluma de Vargas Vila se pone al servicio del 
presidente mexicano Álvaro Obregón, al que llega a comparar con José Martí (Némesis 
74) y a quien llama en otro artículo “Centinela de la Raza” (Némesis 135), elogios 
inimaginables para un político en Fernando Vallejo. De este modo, es fácil concluir que 
aunque ambos hacen de la injuria un arte, sólo el autor de La virgen de los sicarios la 
usa siempre para trasladar su visión del mundo, una visión que Montoya ha equiparado 
acertadamente con la cantaleta de su Antioquia natal:
En el caso de Vallejo, la diatriba es una forma elaborada literariamente de lo que en 
Antioquia se llama cantaleta. Y la cantaleta no es más que un canto […] que de tanto 
repetirse y acudir a la invectiva atragantada se convierte en una verbosidad agresiva 
que hace reír e incomoda las buenas conciencias, pero que también se torna fatigante 
monotonía. (Montoya 159)
Esta comparación la acompaña Montoya de una advertencia sobre el abuso de 
este tipo de burla escandalosa que, según él, “corre el riesgo de terminar arrojada al 
triste rincón de las opiniones difíciles de tomar en serio” (159). En este sentido, como 
ejemplos de diatribas más vanas y gratuitas se pueden contar las lanzadas por ambos 
escritores contra el establishment literario, es decir, las críticas de Vargas Vila a Lugones 
–recreadas por Consuelo Triviño en su novela La semilla de la ira (187-190)– o las de 
Vallejo o su yo narrador contra Gabriel García Márquez (Díaz Ruiz  46-47) y Octavio 
Paz –omnipresentes en las tres últimas autoficciones de El río del tiempo–, críticas contra 
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la autoridad que no tienen más objeto que el de intentar demoler el canon literario de 
sus respectivas épocas para inscribirse ellos en el mismo.12
En conclusión, el parentesco en el pensamiento entre los dos autores colombianos 
parece evidente. El propio Fernando Vallejo se ha llegado a reconocer como descendiente 
del liberalismo radical representado por Vargas Vila. Además, se ha demostrado cómo 
el origen del carácter subversivo y trasgresor de la obra de ambos responde tanto al 
descontento con el estado de su país como a una sed absoluta e imposible de libertad 
individual. También se han podido comprobar las similitudes de sus trayectorias literarias 
y personales marcadas por el exilio y una vivencia traumática de su relación con sus 
paisanos, a lo que hay que sumar, en el caso de Vallejo, un profundo desgarro existencial 
ante el paso del tiempo que conduce inexorablemente a la muerte. Finalmente, al analizar 
el carácter subversivo de sus obras y la importancia del uso de la diatriba en las mismas, 
se ha mostrado que a pesar de que en ocasiones, quizás obligado por las circunstancias, 
Vargas Vila pusiera su pluma al servicio de algunos políticos, también aquí es menos 
lo que les separa que lo que les une.
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